每到周末,朋友圈里便會(huì)被各種展覽刷屏,好不熱鬧。今天一個(gè)新寫實(shí),明天一個(gè)后具象,新工筆、新抽象、新水墨、新朦朧,各種概念,各種主義,鬧鬧騰騰。各大策展人、評(píng)論家,舉著自立的門派招牌,帶著自己的一票人馬,搶市場,爭山頭。也是蠻拼的。誠然,這是一個(gè)有活力的藝術(shù)生態(tài),每一個(gè)環(huán)節(jié)的人都著急忙慌的抓生產(chǎn),搞建設(shè),時(shí)不時(shí)的還弄出個(gè)拍賣天價(jià)來給勤勞的藝術(shù)家們打打雞血。只是,我想不明白的是,藝術(shù)家身體里本應(yīng)該流淌自由之血,獨(dú)立之血,都流到哪里去了?這些市場的雞血將會(huì)注入到一個(gè)怎樣貧血的心臟,怎樣干枯的靈魂。
這是一個(gè)吊詭的時(shí)代,人性和物質(zhì)都被解放,面對物質(zhì)人性時(shí)常完敗,而這又是人性的體現(xiàn)。
所以茫然。所以枉然。
只是藝術(shù)終究是要最接近人性的,是對人之為人的完整與自由,獨(dú)立與誠實(shí)的呼喚與追求。藝術(shù)勢必是要首先面對自己的,要關(guān)乎你的思維,體驗(yàn),情緒,愛與寬恕,以及憎惡與妥協(xié),應(yīng)該是敏感的,個(gè)人的,誠懇的,甚至日常的、無用的。這些和藝術(shù)史無關(guān),和技法無關(guān),和各種主義無關(guān),更和市場無關(guān)。而今天,誠懇的藝術(shù)已是奢侈。我們無意控訴物質(zhì)綁架藝術(shù),只是想,人類走到今天,所面臨的精神上的困境是否還能以藝術(shù)的手段給以哪怕一丁點(diǎn)的寬慰,藝術(shù)之于藝術(shù)家自身,是否還能為其帶來心靈上慰藉、精神上的安歇。好的藝術(shù)家視藝術(shù)如宗教,他們能在藝術(shù)中找到安寧和救贖。而在這個(gè)藝術(shù)猶大橫行的時(shí)代,做一個(gè)虔誠的藝術(shù)信徒是那么的稀有和可貴。
中國人喜談主義。主義是一種思想的向心趨同,價(jià)值觀,方法論捆綁使用,省心省力,又有聲勢,可以拿來壯膽。只是所有主義、流派,都以犧牲個(gè)體性為代價(jià),也許會(huì)是安全的,穩(wěn)定的,但卻勢必是趨同的,浮泛的。而藝術(shù)卻只能是獨(dú)立的,自由的,敏感的,犧牲掉這些,也等于犧牲掉了藝術(shù)所有光芒。在這樣一個(gè)市場主導(dǎo)的藝術(shù)生態(tài)里,評(píng)論家、策展人造出各種主義,建立各種藝術(shù)流派,而藝術(shù)家也樂得一個(gè)光鮮的名號(hào),然后再由評(píng)論家按放到各自建立的美術(shù)史話語系統(tǒng)里建一個(gè)生祠,以便得享市場的供品。各種主義說白了就是為了的爭奪話語權(quán)和利益,而最終犧牲掉的是藝術(shù)的尊嚴(yán)。
藝術(shù)不來自主義,也不來自評(píng)論家們建立的線性美術(shù)史話語系統(tǒng),而是來自具體的人性,來自個(gè)體對這個(gè)時(shí)代的切膚的感知。特別是在中國,這樣一個(gè)龐雜交錯(cuò)的時(shí)空里,我們無法定義它,前現(xiàn)代,現(xiàn)代,后現(xiàn)代,都無法概括這樣一個(gè)神奇的讓人錯(cuò)愕的國度。所以以藝術(shù)應(yīng)對它的最好的方法就是不談主義,我們每個(gè)置身其中的人都有我們具體的存在方式,而每個(gè)真誠的藝術(shù)家也都有他具體的感知與表達(dá)。這些,都超越了主義。
不談,是一種態(tài)度,是一種方式,也是一種格局與眼界。不談主義,同樣也是不談風(fēng)格,不談媒介,不談流派,不談線性美術(shù)史。那么剝離掉這些,剩下的最個(gè)人性的、體驗(yàn)性的、日常的、具體的、細(xì)節(jié)的、甚至是無用的,才應(yīng)該是最接近本質(zhì)的、初心的、動(dòng)人的藝術(shù)。
他們也有主義,也有流派,卻只是義氣的,感性的,甚至是沖動(dòng)而粗糙的,更像是坦誠的結(jié)交,壯氣的口號(hào)。就是因?yàn)檫@種坦誠與義氣,也才保證了當(dāng)時(shí) 每一個(gè)個(gè)體的鮮活與獨(dú)立,他們每一個(gè)都是激動(dòng)的,真誠的。而不是像現(xiàn)在這樣,成了中產(chǎn)階層的藝術(shù)玩家們光鮮的游戲。
只是在想,真的如此的不堪了嗎?我們不想只是控訴,我們依然希望能找到在努力捍衛(wèi)藝術(shù)尊嚴(yán),堅(jiān)守獨(dú)立立場的藝術(shù)家。依然希望發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家在被虛妄的主義、浮泛的概念包圍之外的敏感與才華。希望能得到一些沒有被強(qiáng)勢的術(shù)語污染的來自初心的細(xì)小的感動(dòng)。作為藝術(shù)媒體,我們愿意做唐吉可德手中的殘破的長劍,刺破各種虛妄的主義,刺穿浮泛的概念,找到藝術(shù)的初心。也許這看起來浪漫而幼稚,媒體本應(yīng)順勢圓融。那么我們寧愿做沖動(dòng)的媒體,幼稚的媒體,不靠譜的媒體。因?yàn)槲覀兒湍?,一樣熱愛?/span>
-------------------2015年11月 胡少杰 于 北京